【延平笔谈】城墙往事

和现在南平市辖延平区不同，在漫长的历史时空中，一度是延平府辖南平县。比如明代，延平曾管辖七个县：南平、顺昌、将乐、沙县、尤溪、永安、大田。展开万历年间《延平府志》中的《延平府七县图》，就能看到七座城墙围建而成的城池。其中南平县是延平府最大的县，也是府治所在地。故而南平县城的城墙，同时也是延平府的城墙。

万历年间《延平府志》中的《延平府七县图》

据地方志记载，延平城墙建自宋朝，也有说建于元朝至元年间。姑且按至元元年即1264年计，也有近千年的历史了。城墙东西方向长，南北方向短，是狭长形的。长九华里有余，高两丈五尺多，厚六尺。凹凸起伏连绵的垛口墙堞，有两千四百多个。城门本来有十一个，明朝以后保留九个。一个延大门，带两个小水门，然后东西南北四个门，其中北门带一个小北门，东门带一个小东门，好记又好认。这些城门，各有正式的大名。东门叫延禧门，接着顺时针依次为延恩门、延安门、延宁门、延福门、延寿门、延成门、延泰门。这八个门，连起来就是：禧恩安宁，福寿成泰，满是延平人对幸福安康的祈愿。唯独小北门比较可怜，目前它的尊称还无从稽考。

假若时光倒转，回到明清时期，我们会看到城墙外的河道上满是求学的学子、假道于延前往福州的商贾所乘的舟楫，以及满载着茶叶、瓷器或手工纸的货船。舳舻相接，自建溪顺流而下，来到延平。最先经过东门延禧门，然后是小东门延恩门。城墙上有一座特别雄伟的建筑，一定会吸引船中人的目光，或许也同时有人正登楼远眺着江景和船中的人儿。此阁即百角楼，又名凌虚阁，始建年代不详，它是一座跨街建筑，一“脚”踏在城墙上，进延平城的道路就从楼下穿行而过。它的地理位置绝佳，是登高望远、吟诗作对的好地方。有白发苍苍的耄耋老人告诉我，他小时候常到楼上玩耍，斑驳的板壁上有好多文人题诗。上世纪五十年代，因拓宽江滨路，拆除了这座楼。所幸地方志中，还保留了一些诗篇，让我们得以遥想这座楼的风姿。明代诗人刘兆元《百角楼诗》曰：“危楼百尺倚城隅，体势嵯峨接太虚，门外冈山天外耸，境中云树水中居。”

过了百角楼，船只飘过延宁门和延安门，即上小水门和下小水门。这两城门不大，是延平城的小门。如今这一带建起了公园，便叫小水门公园，是延平市民休闲锻炼的好去处。

1670.《第二、三次荷兰东印度公司使节出访大清帝国记闻》书中的延平风光插图

接着，船只准备停船靠岸，人们也开始拿上行囊，准备下船，因为延福门到了。延福门是这个城市最主要的出入口。人货往来、官府查验、通商收税，最是热闹繁华，理所应当称之延大门。宋时蔡襄到延平，作诗云：“古剑成蛰龙，商帆来阵马。”上半句说的是延平双剑化龙的传说，下一句说的就是延福门码头，悬挂着各色商号的船只云集，仿佛战场上排列有序的战马一般。康熙年间，荷兰东印度公司（就是被郑成功从台湾赶走的那一伙殖民者）派人来中国，团队中有一位画家叫约翰·尼霍，途经延平时，画下了这个水路通达的城市的繁华。闽江上，商船一水儿排开，延福门码头，骆驼、牛、马驮着鼓鼓囊囊的货物上下船只，各色异域服装的外国商人行色匆匆，隔着画卷，仿佛听见了“叮叮当当”的驼铃，和番商蹩脚的中国话（《第二、三次荷兰东印度公司使节出访大清帝国记闻》插图）。延福门码头还曾发现一块乾隆年间的“奉宪永禁”碑，碑文再次印证了延福门码头官船、民船来往频繁。运漕粮的、装马匹的、解犯人的、送科举京报的官差民船忙忙碌碌，一派繁忙景象。

《空海研究》书中的延平城门照片

延福门旁，是南门延寿门。据记载，沿江一带的城门上都有城楼，现在只留延寿楼，可惜其既非原貌，也未在原址上重建。（好在）延寿楼复建时，用了古城砖，和“延寿”二字，一起保留了城墙的历史印痕。如果漫步延寿门下，细细端详沿江一面的墙，仍旧可以找到几块带着清晰“延郡城砖”字样的城砖。

延寿楼前有一块“延平王军政生涯起点”勒石。明崇祯皇帝死后的第三年，南明隆武皇帝驻跸延平，以西山府署为行宫。当时年方二十二的郑成功，向隆武帝提出了十六字的建议：“据险控扼、拣将进取、航船合攻、通洋裕国　”，被称为“延平条陈”。隆武帝大为赞叹，从此十分倚重郑成功。延平也就成为郑成功政治生涯和军事生涯的起点，后永历皇帝封他为延平王，爵号就得自于此。据说，在延平时，郑成功曾以延寿楼为军事指挥所。

过了延寿门，拐角就是西门——延成门，门外是四鹤坊，这是一个有故事的地名。相传，西门外，有千年的古柏。柏树本就含油量高，气味芬芳，而古柏在千年岁月的浸润下，更是愈久弥芳，引得仙鹤在这里筑巢。延平水路通达，常有外国商人，将延平的茶洋窑和高山茶叶带出国门，也带来异域的香料，赚得盆满钵满。便有外国商人窥得西门外的古柏，起了觊觎之心。柏叶、柏子仁、柏木，都可以用来制香（料），香气清爽且带有甜意，微辛而不辣，清扬而不浊，是香料中的上上佳品。可延平百姓坚决不肯伐柏林取香木，那外国商人几番游说不得，恼羞成怒，乘半夜全城入眠时，竟放火欲烧柏林，火借风势，风助火威，一时火光冲天，甚至危及周边民居。百姓被“噼里啪啦”的声音惊醒，连忙奔走取水救火，可这不过是杯水车薪。正呼天抢地时，响起几声高亢的鹤鸣，只见火光中，有四只仙鹤，在火海上空翩然舞动。神奇的是，随着仙鹤翅膀缓缓一张一翕，冲天的火光渐渐收势、偃息。从此延平就有了四鹤呈祥的传说。

北门岭民居墙上裸露出的城砖，有清晰的“咸丰三年，三门厂造”

如今延平城已见不到城墙，只能见到散落的城砖。2017年，在修建文体路过街天桥时，意外发现了一段古城墙。根据地势方位和城砖砌法来看，这很有可能是原大北门一带。如果到北门岭走一走，就会发现路面、民居，菜园子的矮围墙，随处可见大量的城砖。不少城砖有独特印迹，比如圆圈、八瓣花、车轱辘之类。这些印迹肯定不是偶然心血来潮印上去的，应属烧砖工匠们的一种类似画押的行为，以区分是哪一批次或哪座窑口的砖。有些城砖上有非常清晰的“咸丰三年，三门厂造”字样，估计在咸丰三年（1853），延平的城墙有一次较大规模的维修。

如果通过老照片中追寻延平城墙的身影，不难发现在清晚期，甚至民国初期，延平的古城墙都基本安好。但到民国中后期，就很难看到古城墙的影子了。延平区档案馆藏的三份档案告诉我们，城墙的消亡应该是从北门开始的。

民国二十七年，南平县政府颁布一份禁令，大致是说北门城墙年久失修，墙砖松动，不少百姓及建筑承包商私自撬用，政府不得不出通告禁止，甚至派兵看守。很显然，当时内忧外患，缺钱缺人的民国南平县政府，并没有能力保住城墙。而且政府不仅无力守护城墙，甚至也跟着打起了城砖的主意。

民国三十年的南平县政府工务局建中山纪念堂拆用城砖的申请报告

第二份档案是民国三十年，南平县政府工务局为建中山纪念堂，拟继续拆用城砖的申请报告。文中说明中山纪念堂门面墙共194.91平方米，每平米需要城砖40块，共需7800块。之前已拆用了北门城砖832块，现还需要6968块，要从东门和西门拆取。民国政府还专门给挑夫印制了挑用城砖证，以示“合法撬用”。

第三份则是民国三十三年，南平县政府向上级的请示，想要拆卸大北门城墙，将余砖铺填延福门路面。在这份请示里，提到大北门几经拆毁，风雨侵蚀，存在安全隐患，且有碍于观瞻。打算拆卸并将余砖充为延福门铺填沿溪路面之用。

都说档案是历史的碎片，这三份档案，亦成为了延平城墙砖消亡史的见证。

冷兵器时代结束，城墙曾经极为重要的防御功能已不复存在，逐渐成为城市日益扩张的束缚与累赘。城墙留存与否，是历史文化价值与城市发展之间的博弈。虽然梁思成等学者提出保留旧城，另建新城的建议，但北京城墙最终还是走向了拆除的宿命，只德胜门箭楼、正阳门城楼及箭楼等几处遗迹得以保留。而西安城墙则在屡次城市建设的冲突中得以留存，成为中国现存规模最大、保存最完整的古代城垣，现在还是中外游客必去的景点之一。当初西安政府和人民保护历史遗迹的决心得到了丰厚的回报。

是眼下的生存发展更重要，还是守护历史遗迹更重要，还真不好说什么是正确答案。是存是废，孰错孰对，未窥全貌，不敢置喙。城墙瓦解，只是物理层面的消亡。如果我们能多了解延平沧海桑田的历史，常感念延平余韵悠长的文化，那延平古城将永远不会在精神层面上离我们而去。